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na rescrita de cada coisa já escrita nas entrelinhas das coisas,
fiat cantus! e faça-se o canto esdrúxulo que regula a terra,
o canto comum-de-dois
Herberto Helder
A obra de Herberto Helder permite variadas e interessantes 
abordagens no âmbito dos estudos comparatistas. Com O bebedor 
nocturno. Poemas mudados para português, conjunto de textos 
escritos entre 1961 e 1966, o poeta envereda por diálogos com a poesia 
egípcia, maia, asteca, mexicana, finlandesa, escocesa, árabe, japonesa, 
indochinesa, com o Velho Testamento, para referir somente algumas 
das suas peculiares escolhas. Mais tarde, em 1997, publica três livros: 
Ouolof, Poemas ameríndios e Doze nós numa corda, retomando para 
estes livros o subtítulo Poemas mudados para português. Ao longo desta 
triologia podemos encontrar diálogos com textos da cultura maia, dos 
índios caxinauás, astecas, quíchuas entre outros, para além de poemas 
mudados de diversos autores como Zbigniew Herbert, Malcolm Lowry, 
Ernesto Cardenal, Henri Michaux, Edgar Poe, Stéphane Mallarmé e 
Antonin Artaud. 
No primeiro momento deste estudo,1 reduziremos o enfoque 
comparatista ao tema da tradução sobre o qual reflete poeticamente o 
autor em alguns textos dos livros publicados em 1997.2 No segundo 
1 Estudo desenvolvido no âmbito do PEst-OE/FIL/UI0683/2011, projeto estratégico 
do CEFH financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia.
2 Para a leitura dos três livros de Herberto Helder, publicados em 1997, pode 
contribuir outro estudo nosso (João Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, “Os 
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momento, sustentarmos que, em Poemas mudados para português e em 
A faca não corta o fogo (2009), persiste uma ideia de desbabelização 
das vozes e uma preocupação pela criação de um corpo único, “o 
canto comum-de-dois”.3 No terceiro momento, depois de se rejeitarem 
relações de semelhança entre o ato de traduzir e o de reproduzir 
(tradução e reprodutibilidade), procuraremos entender a aproximação 
entre a poesia herbertiana e o quotidiano e seu linguajar, descortinando 
também a partir daqui um peculiar “canto comum-de-dois”.  
Questões de tradução em Herberto Helder
Para nos debruçarmos sobre a tradução em Herberto Helder, parece-
-nos potencialmente produtiva a leitura do início dos livros Ouolof e 
Doze nós numa corda, próximos desde logo pela epígrafe escolhida4 
de Henri Michaux. Tomando por leitmotiv os primeiros poemas de 
cada um daqueles livros, refletiremos sobre a tradução de poesia, 
peculiar atividade poética a que se dedica Herberto Helder e sobre a 
qual de algum modo, como veremos, teoriza criativamente também em 
Photomaton & vox.5 
Atentaremos, assim, no poema do primeiro livro “Sobre tradução de 
poesia” (Zbigniew Herbert)6 e no poema do segundo livro “Traduction” 
‘Poemas mudados para português’ de Herberto Helder – uma epopeia da palavra” 
(Brotéria, 147, agosto/setembro, 1998), pp. 163-200). 
3 Herberto Helder, Ofício cantante (Lisboa: Assírio & Alvim, 2009), p. 540.
4 As epígrafes têm diversos versos em comum: “L’enfer; c’est le rythme des autres. / 
_______________ / On parle à des décapités / les décapités répondent en ‘ouolof’” 
(Henri Michaux), Herberto Helder, Ouolof. Poemas mudados para português por 
Herberto Helder (Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), p. 7 e “Saisir: traduire. Et tout 
est traduction / à tout niveau, en toute direction. / _____________ / Le mal, c’est 
le rythme des autres. / ____________ / On parle à des décapités / les décapités 
répondent en ‘ouolof’” (Henri Michaux), Herberto Helder, Doze nós numa corda. 
Poemas mudados para português por Herberto Helder (Lisboa: Assírio & Alvim, 
1997), p. 7.
5 Herberto Helder, Photomaton & vox (Lisboa: Assírio & Alvim, 1995), pp. 71-73.
6 Herberto Helder, Ouolof. Poemas mudados para português por Herberto Helder 
(Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), pp. 9-10.
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(Henri Michaux)7 e “Tradução” (Henri Michaux).8 A preocupação do 
poeta em debruçar-se sobre a questão da tradução torna-se evidente no 
texto mudado para português do original de Zbigniew Herbert. Neste 
poema, no ato de traduzir um texto poético, o tradutor, qual besouro, 
apesar de passar por entre “pétalas folhas / de dicionários”,9 “vai direito 
ao centro / do aroma e da doçura.”10 Contudo, a tarefa do tradutor 
torna-se mais árdua, quando chega o momento de “penetrar floralmente 
através / dos cálices até / à raiz”,11 e gloriosamente mostrar aos céticos 
“a cabeça / coberta de ouro / de pólen.”12 Do texto original o tradutor 
procura o ouro. Libertando-se de elementos circunstanciais, aborda o 
texto numa relação de empatia, desde logo com a escolha do objeto a 
traduzir.
O primeiro texto de Doze nós numa corda,13 “– Tradução –” de 
Henri Michaux, é proposto ao leitor na versão francesa e na versão 
mudada para português por Herberto Helder. Há em comum entre os 
dois textos um entendimento próximo sobre o ato de traduzir, apesar de 
entre os dois se verificarem discrepâncias significativas, quanto à seleção 
dos vocábulos. Estes poemas tornam-se duplamente interessantes, por 
combinarem uma teorização sobre a tradução e um exemplo de tradução. 
Dirigindo a atenção para a tradução efetuada por Herberto 
Helder do poema de Henri Michaux, diríamos que na parte inicial do 
poema o sujeito sente-se disperso, na degustação do que lhe é alheio, 
afirmaríamos que “[e]xiste em estado de Babel.”14 Depois de embarcar, 
adapta-se à oscilação das ondas e encontra ânimo para prosseguir, com 
o baloiçar do corpo, entre as dificuldades e as facilidades em navegar. 
Sabe lidar com o mar, conhece os seus segredos, antecipa as asperezas, 
7 Herberto Helder, Doze nós numa corda. Poemas mudados para português por 
Herberto Helder (Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), pp. 8 e 10. 
8 Ibidem, pp. 9 e 10.
9 Herberto Helder, Ouolof. Poemas mudados para português por Herberto Helder 
(Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), p. 9
10 Idem, ibidem.
11 Idem, ibidem.
12 Idem, p. 10.
13 Herberto Helder, Doze nós numa corda. Poemas mudados para português por 
Herberto Helder (Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), pp. 8-11.
14 Herberto Helder, Photomaton & vox (Lisboa: Assírio & Alvim, 1995), p. 71.
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porque tem nos dedos “o jeito dos marinheiros de dar doze nós / numa 
corda.”15 Para traduzir um texto tem de conhecer as ondas, simpatizar 
com os mesmos ritmos, deve, contudo, saber dar doze diferentes nós 
numa corda, quando lida com a palavra.
No âmbito ainda da mudança para português, propomos uma outra 
variante trabalhada por Herberto Helder, já não situada nas primeiras 
páginas de Ouolof, para a qual concorre uma versão portuguesa do 
Brasil de Capistrano de Abreu, publicada em 1914, resultado de 
um árduo trabalho de tradução do linguajar dos caxinauás (tribo, na 
proximidade do rio Amazonas). Parece-nos particularmente interessante 
o esclarecimento que o poeta dá sobre o que entende por tradução, 
explicação que antecede o texto mudado para o ritmo pessoal português.
[A] soberba fala proferida pelos índios Caxinauás […] suscita as questões 
melindrosas, matriciais, de como ritmá-la em português sem afectar o movimento 
da linguagem, e tudo o que implica a linguagem em movimento. 
Essa fala, queremos fazê-la nossa.
[…]
Do descentramento de estrutura entre as duas línguas – captado como legitimidade 
poética – advém por si só uma força expressiva instantânea em português, um 
português desarrumado, errado, libertado, regenerado, recriado. A fala anima-se 
com uma energia material jubilante. É novíssima.
[…]
A obra magnífica estava já feita pelos índios Caxi nauás: só era necessário que 
imperceptivelmente se movesse para dentro de um espaço idiomático (o que 
já fora efectuado por Capistrano) e rítmico nossos, e esperar que, lá dentro, 
conservasse a vitalidade e o esplendor. Acertar, através do erro feliz e de uma 
invenção de movimento, com a potência directa natural da poesia.
No que julgamos ser tradução de poesia, isto é tradução de poesia.16 
Se, como afirma George Steiner, “[s]eja qual for o tratado de tradução 
que consultemos, somos confrontados com a mesma dicotomia: ‘letra’ 
15 Herberto Helder, Doze nós numa corda. Poemas mudados para português por 
Herberto Helder (Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), p. 9.
16 Herberto Helder, Ouolof. Poemas mudados para português por Herberto Helder 
(Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), pp. 43-45.
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e ‘espírito’, ‘palavra’ e ‘sentido’”,17 a opção de Herberto Helder, perante 
a tradução de Capistrano de Abreu, configura uma abordagem entre 
a fidelidade à palavra e ao sentido e uma maior fidelidade ao ritmo 
pessoal. Este compromisso herbertiano confirma, perante a língua dos 
índios caxinauás, o exercício de liberdade, podendo afirmar-se, ainda 
com George Steiner, que  
as diferentes línguas dão ao mecanismo da ‘alternidade’ uma encarnação dinâmica 
e transponível. Asseguram requisitos de intimidade e de territorialidade que são 
vitalmente decisivos para a nossa identidade. Em grau maior ou menor, cada 
língua propõe a sua leitura da vida. Movermo-nos entre as línguas, traduzir, ainda 
que com restrições que limitam o acesso à totalidade, é fazermos a experiência 
quase desconcertante do modo como o espírito humano tende para a liberdade. 
Se habitássemos uma só ‘epiderme linguística’, ou apenas um número reduzido 
de línguas, a inevitabilidade da nossa sujeição orgânica à morte seria bem mais 
asfixiante.18
Também Herberto Helder reconhece, nas alheias palavras que muda 
para português, essa distinta “leitura de vida”, essa forma literária de 
resistir aos limites do espaço e do tempo que circunscrevem o corpo e 
o expõem à morte. A energia da narrativa mítica do texto de Capistrano 
de Abreu, traduzido para português a partir das narrativas de Bôrô e 
Tuxinin,19 transparece no texto de Herberto Helder que pretende, como 
afirma, conservar “a vitalidade e o esplendor” da obra “magnífica” feita 
pelos índios caxinauás. E conclui: “Temos diante de nós uma poderosa 
dicção mítica, mágica, lírica, transgredindo em todas as frentes a norma 
da palavra portuguesa. Este transtorno faz-se ele mesmo e imediatamente 
substância e acção poéticas.”20
17 George Steiner, Depois de babel: aspectos da linguagem e tradução (Lisboa: 
Relógio d’Água, 2002), p. 300.
18 Ibidem, p. 533.
19 J. Capistrano de Abreu, Rã-txa hu-ni-ku-ĩ: A Língua dos Caxinauás do Rio Ibuaçu 
(Rio de Janeiro: Tipografia Leuzinger, 1914), pp. 481-506.
20 Herberto Helder, Ouolof. Poemas mudados para português por Herberto Helder 
(Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), p. 44.
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Desbabelização das vozes, na era da reprodutibilidade
Na sequência do que afirmámos, sustentaremos que, em Poemas 
mudados para português e em A faca não corta o fogo (2009), persiste 
uma ideia de desbabelização das vozes, uma preocupação pela criação 
de um corpo único que se imponha como “o canto comum-de-dois”.21 
Renegando uma dependência filial do texto mudado para português 
relativamente ao texto original, procuraremos reforçar que em Herberto 
Helder não se verifica nem uma servidão, nem um distanciamento do 
primeiro texto. Ultrapassa-se o endividamento da tradução, o estado de 
luto derrideano que poderia representar essa dependência. Pensamos 
que a vida que o texto original reganha com o texto mudado representa 
uma mais-valia para ambos, um diálogo produtivo, como diria Octávio 
Paz: “[t]radução e criação são operações gêmeas […], há um incessante 
refluxo entre as duas, uma contínua e mútua fecundação.”22
A babelização da língua humana, representação particularmente 
feliz e consequente se apreciada a partir do forte individualismo pós- 
-moderno, vai ao encontro do que afirma George Steiner, quando refere 
que, “[n]a medida em que cada locutor individual usa um idiolecto, o 
problema de Babel é muito simplesmente o da individuação humana.”23 
Todavia, o discurso divergente, unipessoal, individual e fragmentário 
dá lugar, em Herberto Helder, a uma procurada desbabelização da 
língua, a um poema contínuo, a uma poesia toda, a um ofício cantante, 
títulos de livros e conceção que representam a aproximação de vozes 
que se deixam dizer numa voz única, que sugerem a aproximação das 
distâncias e se depuram das circunstâncias. Apesar de toda a tradução 
remeter inevitavelmente para um passado próximo ou remoto, a seleção 
herbertiana especialmente disponível à mudança para português de 
textos de culturas ancestrais, muitas vezes esquecidas, estabelece um 
protótipo não despiciendo para uma melhor compreensão de toda 
a restante obra não sujeita aos poemas mudados para português. Os 
21 Herberto Helder, Ofício cantante (Lisboa: Assírio & Alvim, 2009), p. 540.
22 Octávio Paz, “Tradução: literatura e literalidade” (Belo Horizonte: FALE/UFMG, 
2009), p. 27. 
23 George Steiner, Depois de babel: aspectos da linguagem e tradução (Lisboa: 
Relógio d’Água, 2002), p. 533.
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temas e o estilo, para além de muitos símbolos, não deixam de manter 
relações de proximidade com a sua restante obra. Sirva de exemplo o 
seu gosto por ambientes e imagens de África em Os selos,24 o papel do 
ouro e da máscara, a centralidade do fogo como elemento primordial. 
A este propósito, realce-se a interpretação da sua poesia segundo uma 
perspetiva alquímica.25 A necessidade que sente de depurar o sentido 
das palavras ao longo do processo criativo de algum modo representa 
um afastamento da cultura europeia civilizada e o recurso aos espaços e 
culturas mais esquecidas como forma de entender o verdadeiro sentido 
da realidade e das coisas. 
O poeta, qual bebedor noturno, aproxima-se de vozes com as 
quais sente necessidade de dialogar, das quais reclama alimento. Dessa 
aproximação nasce o poema mudado para português que não é, todavia, 
uma imagem enlutada que sobreviva à custa da ausência da voz original, 
como entende da tradução Jacques Derrida, quando se interroga se não 
assegura ela a “sobrevida” do corpo do original, “vida prolongada, vida 
continuada” ou 
[n]ão é isso que faz uma tradução? Não assegura ela essas duas sobrevidas, 
perdendo a carne durante uma operação de troca? Elevando o significante em 
direção a seu sentido ou seu valor, mas conservando a memória enlutada e 
endividada do corpo singular, do corpo primeiro, do corpo único que ela assim 
eleva e salva e releva?26 
Consideramos que os textos mudados para português por Herberto 
Helder não são “um trabalho do negativo”, “um trabalho de luto” 
como entende Derrida acerca da tradução,27 porque a potência verbal e 
imagética herbertiana não se perde nem se dilui, apenas se focaliza na 
palavra inicialmente emprestada e depois também sua.
24 Herberto Helder, Ofício cantante (Lisboa: Assírio & Alvim, 2009), pp. 439-467.
25 Maria Lúcia Dal Farra, A alquimia da linguagem: leitura da cosmogonia poética 
de Herberto Helder (Lisboa: IN-CM, 1986).
26 Jacques Derrida, “O que é uma tradução ‘irrelevante’?” (AA.VV. Tradução, 
desconstrução e pós-modernidade, Alfa, Revista de Lingüística, 44, São Paulo: 
UNESP, 2000), p. 42.
27 Idem, ibidem.
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No âmbito da reflexão sobre o ato de traduzir, os títulos Bebedor 
nocturno,28 Ouolof e Doze nós numa corda são particularmente 
interessantes. Se o terceiro título, recolhido de um poema de Henri 
Michaux,29 não é permeável de imediato à ideia de tradução, o primeiro 
remete expressivamente para a ação de um corpo poético, recetáculo e 
recetor especialmente ativo na noite, altura em que os iniciados enfrentam 
o nigredo alquímico para que se transmutem os elementos, enquanto o 
segundo, retirado também de um excerto poético de Henri Michaux, se 
impõe como voz dos decapitados. A relação com a singularidade da obra 
exige disponibilidade de quem se aproxima, uma iniciação, a audição 
da voz original. A tradução é, nesta tripla perspetiva, o reconhecimento 
do texto original como elemento essencial e o trabalho de tradução 
entendido como um ato iniciático, de transmutação do original.
Ao tradutor encontra-se vedada a possibilidade de aceder ao sentido 
original, por esse motivo, rigorosamente, e num primeiro momento ele 
não é mais do que um recetor atento, limitado a viver num determinado 
tempo e espaço. Por existir essa distância, Walter Benjamin defende 
que à obra traduzida falta “o aqui e agora”30 do texto original, “o que 
murcha na era da reprodutibilidade da obra de arte é a sua aura”,31 a sua 
singularidade.
Mas poderemos nós entender os Poemas mudados para português 
como produto final da assumida reprodutibilidade da obra de arte? 
Será que na obra de Herberto Helder a reprodução ou a mudança para 
português abala a tradição?32 Perguntamos ainda se se deve associar 
a mudança para português dos poemas a uma tendência cultural das 
massas que pretendem aproximar do presente o aqui e o agora da obra 
original e “superar o carácter único de qualquer realidade.”33
28 Herberto Helder, Poesia toda (Lisboa: Assírio & Alvim, 1996), pp. 159-241.
29 Herberto Helder, Doze nós numa corda. Poemas mudados para português por 
Herberto Helder (Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), p. 9.
30 Walter Benjamin, Sobre arte, técnica, linguagem e política (Lisboa: Relógio 
d’Água, 1992), p. 77.
31 Idem, p. 79.
32 Idem, ibidem.
33 Idem, p. 81.
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Não entendemos que haja na poesia de Herberto Helder uma 
reprodução de textos indiferente à sua origem, um direcionamento para 
o futuro alheio à memória do passado, mesmo quando, num texto de 
Herberto Helder publicado em Photomaton & vox,34 vemos o poeta a 
tender para a autonomização do texto traduzido, vinculando-o mais 
ao seu peculiar fazer poético. Nele, o poeta refere-se sarcasticamente 
ao poliglota que “[d]escen traliza-se. Existe em estado de Babel. O seu 
pensamen to, partindo do hebraico, dá um salto quase místico no latim 
e cai de cabeça para baixo no grego antigo.”35 Aqui perder-se-ia nas 
circunstâncias, desterritorializar-se-ia.
Diferentemente do disperso e despatriado poliglota, Herberto Helder 
renega o descentramento e o estado de Babel, na aproximação a textos 
de outras línguas. Prefere “construir o poema português pelo sentido 
emocional, mental, linguístico que […] tinha, sub -repticiamente, ao lê-
-lo em inglês, francês, italiano ou espanhol”,36 não se comprometendo 
com a tradução, mas com o prazer que tal prática proporciona e por 
isso afirma que “[o] meu labor consiste em fazer com que eu próprio 
ajus te cada vez mais ao meu gosto pessoal o clima geral do poema já 
português: a temperatura da imagem, a veloci dade do ritmo, a saturação 
atmosférica do vocábulo, a pressão do adjectivo sobre o substantivo.”37 
Quanto muito, em Herberto Helder há uma transferência de “aura”, 
uma sua reestruturação, uma refundação a evitar o “’sentido para o 
semelhante no mundo’” que, como refere Benjamin,38 se encontra na 
cultura de massas. Nessa perspetiva, a singularidade da obra tenderá 
a permanecer, a revitalizar-se. Reforça-a o poeta com a identificação 
dos traços que definem o objeto de arte como original: referência ao 
seu autor e presença ou identificação do texto original. Deste modo 
não existe uma substituição definitiva, uma eliminação da aura original. 
A refundação da “aura” benjaminiana, por outro lado, permite à obra 
que deixe de estar limitada a um ritual, a um valor de culto e passe, na 
34 Herberto Helder, Photomaton & vox (Lisboa: Assírio & Alvim, 1995), pp. 71-73.
35 Idem, p. 71.
36 Idem, p. 72.
37 Idem, ibidem.
38 Walter Benjamin, Sobre arte, técnica, linguagem e política (Lisboa: Relógio 
d’Água, 1992), p. 81.
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sua autenticidade dialogante, a encontrar-se disponível para os novos 
leitores.
Não se dispõe o poeta a seguir os enredados passos de Pierre 
Menard, autor do Quixote,39 não quer reescrever como ele outras vozes 
sem as adaptar à língua e aos novos contextos. A narrativa de Jorge 
Luís Borges ironiza os que entendem como possível a tradução literal 
do texto, tomando como exemplo Pierre Menard que se aventurara 
a traduzir D. Quixote. “O estilo arcaizante de Menard – estrangeiro 
mesmo – sofre de uma certa afectação. Não sucede o mesmo com o 
do precursor, que maneja com desenvoltura o espanhol corrente da sua 
época.”40 Ironicamente, conclui ainda Luís Borges: “Menard (porventura 
sem querer) enriqueceu por meio de uma técnica nova a arte estagnada 
e rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das 
atribuições erróneas”.41 
Os erros do quotidiano
Para a criação do “canto comum-de-dois” não contribuirá uma 
tentativa de identificação com o original ou com as regras como 
pretendia Pierre Menard. Não concorrerá igualmente, afastando-nos 
da problemática da tradução, uma aproximação às circunstâncias e às 
modas do quotidiano. Se não se verificasse a distanciação, cair-se-ia 
na armadilha da cultura de massas.42 A poesia de Herberto Helder que 
relação mantém, então, com o vocabulário, as construções frásicas e o 
imaginário pós-moderno?
Os diálogos que já abordámos com culturas e poetas desenvolveram-
-se com cedências e tensões de forma a que saísse reforçado um ritmo 
próprio, uma vitalidade e esplendor, para usar as palavras do poeta.43 
39 Jorge Luís Borges, Ficções (Coleção Mil Folhas, 39, Porto: Público, 2003), pp. 29-
40.
40 Idem, p. 38.
41 Idem, p. 40.
42 Walter Benjamin, Sobre arte, técnica, linguagem e política (Lisboa: Relógio 
d’Água, 1992), p. 81.
43 Herberto Helder, Ouolof. Poemas mudados para português por Herberto Helder 
(Lisboa: Assírio & Alvim, 1997), p. 45.
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Não houve da sua parte uma deslocação incondicional, mas um 
condicionamento de diversas realidades, diversas línguas e muitas 
experiências de vida. De igual modo o estudo de alguns dos seus poemas 
mais recentes reforça uma língua pessoal, avessa ao “real quotidiano” 
e, todavia, disponível para receber variações vocabulares e culturais até 
aqui estranhas à sua poesia.44  
(...) e escrever poemas cheios de honestidades várias e pequenas digitações 
gramaticais,
com piscadelas de olho ao «real quotidiano», 
aqui o autor diz: desculpe, sr. dr., mas:
merda!, 1971 – e agora,
mais de trinta anos na cabeça e no mundo,
e não,
não um dr. mas mil drs. de um só reino45 
Os erros do quotidiano são os elementos de fuga, a exaltação 
possível perante as imposições gramaticais e sociais. Pelo erro e 
pela transgressão das regras acede o poeta à depuração alquímica da 
palavra. As variações inesperadas e rejeitadas socialmente assumem-se 
como inspiração da língua pessoal e com o calão, o regionalismo e o 
estrangeirismo representam o excesso e a quebra possíveis com a pós- 
-modernidade, na era da reprodutibilidade.
A procura de novas sonoridades, construções frásicas inexatas, 
imagens provindas de diversos tempos e lugares reforçam a necessidade 
que o poeta mantém de reconstruir, de trabalhar na sua língua, para 
que nela reúna os elementos dispersos. Herberto Helder encontra, no 
recurso às margens do dito, às culturas esquecidas ou populares, aos 
poemas que muda um sentido novíssimo e vivo, os territórios marginais 
com os quais pode dialogar. 
44 Cf. João Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, “A paixão pelo extremo exercício 
da beleza, em A faca não corta o fogo” (Itinerários, 11, Revista de estudos 
lingüísticos, literarios, históricos y antropológicos, Instituto de Estudos Ibéricos 
e Iberoamericanos, Universidade de Varsovia, 2010), pp. 205-222. In http://
iberystyka-uw.home.pl/content/view/783/103/lang,es/ 
45 Herberto Helder, Ofício cantante (Lisboa: Assírio & Alvim, 2009), p. 578.
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o fôlego rouco irrompe nas pronúncias bárbaras
dos nós da língua:
voz, escrita:
[…] obras
que se ensinam a quem as saiba já na confusão da luz:
arcaicas
matérias, melancolias, memórias, magnificências,
quero esses dons e dias,
esses erros, se emendam o certo contemporâneo, quero-os todos,
esveltos, essoutros, exímios:
dor e estilo, quando são canhotos,
não os há mais vivos.46 
“[O] fôlego rouco irrompe nas pronúncias bárbaras” e a intensidade 
da obra nasce dos erros. A construção bárbara dos índios Caxinauás, 
a “soberba fala”, fornece a matéria prima sujeita ao ato de mudança/
tradução, combinando diagonalmente com a recomendação de Henri 
Meschonnic ao referir que “[é] preciso transformar o traduzir pela 
alteridade e pelo discurso [...], arriscar a decapagem do texto, para 
reencontrar o lado concreto da sua força”.47 Podemos também ouvir do 
poeta a sua dedicação à “palavra única”, a construção de um projeto 
corporal que venha “das montagens visuais da infância da língua”48 
e desse modo desenvolve-se a proposta herbertiana, fundada numa 
perspetiva multicultural e sociológica, elaborada com o recurso aos 
erros e denegando o “real quotidiano”, requisitos para a construção do 
“canto comum-de-dois”49 e assim
– Cada boca pousada sobre a terra 
pousaria
sobre a voz universal de outra boca.50 
46 Idem, p. 587.
47 João Barrento, O poço de Babel: para uma poética da tradução literária (Lisboa: 
Relógio D’Água, 2002), p. 44.
48 Herberto Helder, Ofício cantante (Lisboa: Assírio & Alvim, 2009), p. 585.
49 Idem, p. 540.
50 Idem, p. 33.
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Conclusão
O “canto comum-de-dois” é aqui uma metáfora do diálogo entre 
textos que comportam culturas, tempos e espaços distintos e passa a 
ser identificado pelas palavras que fulguram na linearidade do verso 
herbertiano. O poeta transfere o protagonismo do criador e do tradutor 
para o canto que não contempla o ruído das vozes e afasta-se dos 
sentidos comuns e cansados. Com os Poemas mudados para português 
o bebedor noturno inicia-se nas vozes e nos textos, cultiva-os, com a mão 
certa de semeador, transmite a energia e o peculiar ritmo de respiração. 
Quando decide olhar para o presente, dedica-se a esse ofício cantante 
acolhendo do quotidiano somente o ensinamento do erro, porque só esse 
desvio permitirá, no presente, o distanciamento do que não interessa e 
a indicação do caminho ao encontro das vozes profundas da terra, “o 
canto esdrúxulo que regula a terra”.51 
51 Idem, p. 540.
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